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«A mediodía llegamos al primer vivac Fren-
do-Rébuffat. A partir de aquel momento, nos
pareció imposible continuar el itinerario. (…)

»Al examinar la pared ligeramente desplo-
mada que se elevaba sobre mi cabeza, se
me ocurrió que quizá, con un poco de
audacia, sería posible subir. Allain me había
hablado de la enorme dificultad que repre-
sentaba cierto muro. Si duda, se trataba de
éste. Subí a Lachenal hasta el mosquetón y,
a continuación y sin dudarlo, ascendí con
el cuerpo inclinado hacia un vacío abso-
luto. No sentí ningún miedo, sino la maravi-
llosa sensación de haberme liberado de la
ley de la gravedad. Plenamente relajado,
escalé con una facilidad sorprendente, afe-
rrándome confiado a los pequeños puntos
de sujeción. Mientras realizaba aquel es-
fuerzo, no veía lo patético de mi situación.
No hacia más que decirme a mí mismo: “Si
me soltara, las cuerdas se romperían e iría
a parar directamente cuatrocientos metros
más abajo”. Pensaba esto como si no se
tratara de mí, sino como un objeto caren-
te de valor. En aquel momento, dejé de ser
el hombre de siempre; el hombre que está
ligado a la tierra por mil vínculos y que es
incapaz de dominar sus terrores y fatigas,
a no ser con su fuerza de voluntad. Perdí mi
personalidad y se rompieron todos los lazos
que me ataban al mundo. No tenía miedo
ni estaba cansado. Me sentía flotar en el
aire. Me creía invencible. Pensaba que
nada podía detenerme. Había llegado a
esa embriaguez, a esa desmaterialización
que el esquiador busca en la nieve, el avia-
dor en el cielo y el campeón de saltos en
el trampolín. Después de llevar quince me-
tros haciendo acrobacias, logré detenerme
y colocar una clavija.»

En el universo de la montaña hay personas que, arries-

gando sus propias vidas, escalan altas cumbres y atravie-

san glaciares, en una lucha constante contra las fuerzas de

la naturaleza, en la cual el menor error puede resultar fatal.

Estos hombres necesitan más que coraje; necesitan pasión.

En Los conquistadores de lo inútil, tal vez el libro de mon-

taña mas leído de todos los tiempos, Lionel Terray (1921-

1965) describe esta pasión a través de su aprendizaje en

la montaña, sus victorias en altas cumbres y su íntima amis-

tad con sus compañeros de cordada: Gaston Rébuffat,

Louis Lachenal, Maurice Herzog y otros.

Terray, guía de montaña, profesor de esquí, alpinista prodi-

gioso, escritor y cineasta, fue calificado por Messner como

«una de las figuras más sobresalientes de la historia del alpi-

nismo». Es autor de primeras absolutas al Fitz Roy, Chacra-

raju, Jannu, Makalu o Mt. Huntington. En su actividad en

los Alpes destacan la primera repetición de la Norte del

Eiger y la Cassin al Piz Badile en siete horas y media, ambas

con Louis Lachenal. En 1950 juega un papel decisivo en el

éxito de la expedición francesa al Annapurna, el primer

ochomil alcanzado por el hombre. Fallece a los 44 años en

un accidente de escalada en Vercors (Francia).

Prácticamente toda su actividad alpinística es de máximo

nivel y algunas de sus rutas siguen considerándose hasta

hoy extremadamente comprometidas.
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LionelTerray
( G R E N O B L E , 1 9 2 1 - V E R C O R S , 1 9 6 5 ) ,
desarrolló una abundante e innovado-
ra actividad en distintos macizos de la
Tierra. Es autor de primeras absolutas a
montañas como el Fitz Roy (3.405 m) en
Patagonia, Chacraraju (6.113 m) en la
Cordillera Blanca de Perú, Jannu (7.710
m) y Makalu (8.463 m) en el Himalaya o
Mt. Huntington en Alaska. En su anterior
actividad en los Alpes destacan la cuar-
ta ascensión de la Walter (1946), la pri-
mera repetición de la Norte del Eiger
(1947) y la Cassin al Piz Badile en siete
horas y media, todas con Louis Lache-
nal. En 1944 abre la Norte de la Aiguille
des Pèlerins con Rébuffat, y en 1946 la
variante directa al Espolón Tournier de
Les Droites. En 1950 participa en la expe-
dición francesa al Annapurna, en la que
renuncia a la cima para asegurar el des-
censo de sus amigos Herzog y Lachenal,
ambos con gravísimas congelaciones.
En 1960 realiza el primer descenso en
esquís de la vertiente norte del Mont
Blanc. Fallece a los 44 años en un acci-
dente de escalada inexplicable en las
paredes de Vercors y está enterrado en
el cementerio de Chamonix.

Su obra Los conquistadores de lo inútil, es,
en palabras de Eduardo Martínez de
Pisón, «una de las más notables autobio-
grafías alpinísticas de todos los tiempos»
y uno de libros de montaña más leídos.


