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LLA REVOLUCION EN
PALACIO

La salida esta proxima. éConseguiremos despegar?

Todo el personal del Club Alpino Francés estd en pie
de guerra.

No queda ni un minuto para disponer nada. El correo
llega de todas partes. Impresionantes pilas de papeles se
amontonan sobre las mesas.

Los repartidores, en medio de un ruido ensordece-
dor, traen pesadas cajas de trajes de montana, calzado,
botellas de oxigeno, paquetes de galletas, clavos de todas
las medidas, abrelatas automaticos, paquetes con tiendas de
campana...

En el nimero 7 de la calle de La Boétie las luces estan
encendidas hasta tarde. El nerviosismo es general. El Comi-
té del Himalaya se retune casi todas las noches. A las nue-
ve, puntuales como relojes, van entrando uno tras otro
unos personajes de los que depende la suerte de la expe-
dicion. En sus concilios se preparan las mds importantes
decisiones. El Comité fija el presupuesto, prevé los azares,
sopesa riesgos v, finalmente, designa a los participantes.

Desde hace pocos dias sabemos quiénes componen
la expedicion. Estaré bien acompanado.
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MAURICE HERZOG

Jean Couzy, alto y distinguido, a sus veintisiete anos
es el benjamin del equipo; es un brillante politécnico,
ingeniero de aviacion, y desde el primer momento fingi-
mos tomarlo por hombre perdido en sus ecuaciones.
Recién casado, no vacila en dejar a su esposa Lise para
intentar la gran aventura. Silencioso, con la mirada leja-
na, parece siempre estar meditando en los ultimos pro-
blemas de la electrénica. Una noche, en medio de la fie-
bre general, se acerca a mi vy, traicionando su origen
meridional (es de Nérac), empieza una interminable dis-
cusion, apoyada por gestos, sobre el arte y la manera de
determinar las dificultades en la escalada.

—Mira este grafico —me dice.

—iHermosa escalera!

—iEs la pared norte de los Drus! —exclama triun-
fante—. Aqui estd todo explicado.

—Y si sobreviene una tempestad en el recorrido?

—Evidentemente, pero... iBueno, entonces el gra-
fico cambial!

Marcel Schatz serd también de los nuestros. Es el
companero habitual de Couzy y constituyen una corda-
da admirable. Schatz tiene dos anos mas que su camara-
da y es ancho de hombros y de aspecto robusto. Viste
siempre con elegancia y tiene motivos para ello: es geren-
te de una de las importantes casas de confeccion de su
padre. Es aficionado a la buena organizacion, al orden y
al método. En las excursiones no se hace rogar para pre-
parar el vivac.

Apasionado por el alpinismo y soltero, nada le impi-
de pasar sus vacaciones en la alta montana. A pesar de ser
parisiense, y por tanto alejado de su paraiso, es raro que
pase un fin de semana en la ciudad.
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LA REVOLUCION EN PALACIO

En cuanto a Louis Lachenal, anos atras montanero
aficionado, ahora es profesor de la Escuela Nacional de
Esqui y Alpinismo. Para los de Chamonix es extranjero,
lo cual quiere decir que no es natural del «valle». Es de
Annecy. A pesar de este nacimiento, impuro a los 0jos
de las gentes de alld arriba, que defienden su montana,
ha realizado, como Gaston Rebuffat y Lionel Terray, la
dificil hazafa de ingresar en la famosa compania de Guias
de Chamonix, unica en el mundo por la calidad y el
namero de sus miembros. De mediana estatura y de
mirada viva y penetrante, tiene en la conversacion gran-
des ocurrencias. Le encanta todo lo excesivo; sus juicios
son terribles. Leal consigo mismo, no vacila en reconocer
sus faltas cuando es preciso. Siempre que pueden, €l y
Lionel Terray emprenden como cordada las ascensiones
mas importantes de los Alpes.

Lionel Terray, aunque nacido en Grenoble, es tam-
bién guia de Chamonix, y forma con Lachenal la cordada
«rresistible». Son dos verdaderas locomotoras. Al igual
que su amigo, Terray se siente inclinado hacia las opinio-
nes definitivas y extremas. Entre ellos hay siempre un
pugilato para ver cudl de los dos exagera mas. Pero Terray
no se rinde nunca. A pesar de ser hijo de un médico y
poseer una buena cultura, le gusta hacerse pasar por un
barbaro que no reconoce mais ley que el musculo. Ha
venido a la montana atraido por un ideal, y su oficio de
guia le apasiona. Durante la guerra explotaba una granja
en las Houches. Podian incorporarse a ella los amantes
de la montana que no tuvieran miedo al trabajo (compa-
raba las posibilidades de los otros a las suyas, 1o que resul-
taba peligroso). Actualmente se encuentra en Canada,
donde estuvo ya el afio pasado ensefando los nuevos
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MAURICE HERZOG

métodos franceses de esqui. De alli trajo una gran canti-
dad de interjecciones inéditas. «<En este momento —me
escribe— estoy haciendo esqui en tabernaculo». Llegara
ocho dias antes de la salida y entretanto es preciso coor-
dinarlo todo por carta, lo cual no facilita la tarea.

Gaston Rebuffat tiene un origen vergonzoso para
un alpinista, y sobre todo para un guia: inacio a la orilla
del mar! La Compania de Guias necesitard muchos anos
para lavar esta mancha. Sin embargo, en los acantilados
de Las Calanques, entre Marsella y Cassis, veld sus pri-
meras armas. Es el mds alto de la expedicion: apenas lle-
gamos a su hombro. Ha cubierto los mayores recorridos
de los Alpes, a veces sin interrupcion. Francisca, su joven
esposa, y su hija le ven poco durante la temporada: Cha-
monix, Cortina d'Ampezzo, Zermatt... En este momento
estd dando una serie de conferencias en Italia, pero voy
a rogarle que regrese urgentemente.

Todos ellos constituyen lo que denominamos equi-
pos de asalto. Serfa imposible encontrar gente mejor en
Francia. Por otra parte, no ha habido la menor desapro-
bacion, ni siquiera muda. Si se hubiese organizado un
plebiscito entre los montaneros, habrian salido los mis-
mos nombres.

Y para el cine, écOmo vacilar? Viene Marcel Ichac, y
ésta es una gran ventaja. Estuvo ya en el Himalaya en
1936 y ha tomado parte en numerosas expediciones; en
cuanto llegue podré beneficiarme de sus consejos. De
momento se encuentra en Groenlandia con Paul-Emile
Victor; luego dara un salto hasta Estados Unidos para rea-
lizar una pelicula sobre los campeonatos mundiales de
esqui en Aspen. No llegard hasta pocos dias antes de
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LA REVOLUCION EN PALACIO

nuestra salida para India. A decir verdad, su mision serd
multiple; consistird, en primer lugar, en hacer una pelicu-
la sobre nuestra expedicion, y tendrd carta libre en todo
lo referente a fotografia. Cada uno de nosotros llevara
una maquina, pero la conservacion, aprovisionamiento y
cuidado de las peliculas filmadas correrdn a su cargo.
Como es inteligente, emprendedor y de cardcter curioso,
se ocupard también de la documentacion cientifica.

El principal peligro para un alpinista es su mujer. Para
todos nosotros es algo fundamental. Ichac, por su parte, ha
resuelto el problema casdndose con una alpinista.

Jacques Oudot es el médico. Un cirujano de cate-
goria. Podremos permitirnos el lujo de una fractura. Su
trabajo le ocupa mucho. Prudentemente, ha dado la
orden de que no se le moleste en el hospital de la Sal-
pétriere, donde hace operaciones de cirugia vascular
bajo la direccion de su profesor, Mondor. Lo que se
atreve a realizar me parece tan increible, que siempre
le pregunto: «Y... éno se ha muerto... » iAh! iLa ignoran-
cia es atrevida! Mis preguntas sobre cirugia parecen
siempre divertirle mucho.

Los cirujanos alpinistas son escasos. Conozco bien
a Oudot y sé de lo que es capaz. Seria muy valioso en el
Himalaya.

—¢Te decides, Oudot?

—iEn este momento estoy muy ocupado!

En sus maliciosos ojillos se adivina un movimiento
de retirada.

—iManana te lo diré! —promete.

Hace una semana que dura esta pugna, y tanto
Devies como yo estamos desesperados. Dos dias antes de
la marcha le arrancamos por fin el deseado «si».
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Su mision consistird en mantenernos en buen esta-
do de salud, cuidarnos cuando sea preciso e informarme
en todo momento del estado fisico de mis companeros y
de su grado de aclimatacion... Por otra parte, ejercerd su
arte entre los nativos con toda la generosidad posible.

Una cuestion espinosa: el oficial de enlace. Preferi-
rfamos un francés, pues nos seria mds facil entendernos.
Robert Tézenas du Montcel nos habl6 hace unos dias de
un diplomdtico joven de la Embajada en Nueva Delhi. Exi-
gimos mucho de ¢€l. Ademas de inglés, debe entender y
hablar el indostani y los principales dialectos locales: el
gurkhali, el tibetano... Tendrd que ocuparse de las cuestio-
nes de transporte y serd ademads responsable de las bue-
nas relaciones diplomaticas con las autoridades de Nepal,
tanto en Katmandq, la capital, como en las regiones que
atravesaremos. Francis de Noyelle seria idoneo. Sabe lo
que es la montana, por ser un ferviente alpinista, y esta
cualidad es esencial en nuestro equipo.

Es el inico a quien no conozco. Sus padres y su
hermana me han hablado en tales términos de ¢l, que
lo considero ya como a un amigo. Se trata de un
muchacho fuerte, de mirada viva, desenvuelto, acos-
tumbrado a tratar con toda clase de gente. Ha efectua-
do hace poco un viaje a Katmandu para acompanar a
nuestro embajador en India y Nepal, Daniel Levi, cuyo
prestigio es considerable en aquellos paises. Tomo par-
te en las negociaciones que consiguieron la autoriza-
cion excepcional para penetrar profundamente en el
territorio de Nepal. En Darjeeling, el profesor Rahaul,
que ha tomado parte ya en varias expediciones al Hima-
laya, le ayudard a reclutar a los sherpas a la mayoria de
los cuales conoce personalmente.

28



LA REVOLUCION EN PALACIO

Este es el equipo. Son hombres duros, de acusa-
da personalidad y caracteres brillantes.

Todos desean ardientemente ir al Himalaya, hace
anos hablamos entre nosotros de este viaje, y estdn dis-
puestos a los mayores sacrificios, tal como expresa
Lachenal:

—iIrfamos aunque fuera de rodillas!

—Y agradecidos —anade Rebuffat.

Si, hay que decirlo: acometen la gran aventura
con una pasion del todo desinteresada. Saben, al mar-
char, que nada les pertenece y que no deben esperar
nada a su regreso. Cualquier clase de beneficio, sin
excepcion, servird para alimentar un fondo de reserva
destinado a las proximas expediciones.

Un ideal puro es el inico movil de estos hom-
bres. Un ideal que los unird por encima de sus origenes
diversos e incluso opuestos.

Los dias que faltan para la partida pueden contar-
se con los dedos de la mano. Schatz y yo visitamos a los
proveedores. Cada noche los paquetes mds heterogé-
neos, los bultos de algunos gramos o de mas de cien
kilos son desembalados y amontonados.

Tenemos los brazos doloridos por las numerosas
inyecciones que hemos soportado: fiebre amarilla, cole-
ra, viruela... Pero équé importa? Todos hacemos cuan-
to podemos. Es preciso que esté todo dispuesto.

Esta noche, 28 de marzo, ultima sesion del Comi-
té del Himalaya. Todos los miembros de la expedicion
estan presentes. El presidente, Lucien Devies, gran pro-
motor de la expedicion, hace una breve resena histori-
ca de la epopeya del Himalaya y dice lo que espera de
NOSOtros.
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—El Himalaya ha merecido, por su amplitud, el
titulo de tercer polo. Veintidos expediciones de diver-
sas nacionalidades han intentado vencer un ochomil.
Ninguna lo ha conseguido.

Luego senala nuestros objetivos.

—EI Dhaulagiri, de ocho mil ciento sesenta y sie-
te metros, o el Annapurna, de ocho mil setenta y cin-
co', en el corazén mismo de Nepal. En caso de impo-
sibilidad, lo cual no tendria nada de humillante,
deberdn ser alcanzadas algunas cumbres de consola-
cion. La expedicion, con sus seis toneladas de material
y de viveres, deberd franquear la frontera de India y
penetrar en el territorio hasta ahora prohibido de
Nepal. Después de tres semanas de marcha para subir
hacia los altos valles, llegara a Tukucha, el Chamonix de
Nepal, cuya situacion geogrdfica es notable. En efecto,
este pueblo estd situado entre el Dhaulagiri y el Anna-
purna.

Hasta ahora, las expediciones al Himalaya esco-
gian sus objetivos en regiones ya exploradas y conoci-
das. Nosotros no poseemos ninguna documentacion
sobre nuestros dos ochomiles. Ignoramos completa-
mente sus vias de acceso. Los mapas de que dispone la
expedicion son imprecisos y casi inutilizables en alta
montana; tanto es asi que lo primero que deberdn
hacer nuestros companeros al llegar a Tukucha, su cuar-
tel general, serd reconocer los dos macizos, y no empe-
zar ninguna tentativa hasta que el terreno les sea fami-
liar y hayan podido sefialar un itinerario de ataque...

(1) Esa era la altura que en la época pensaban que tenia el Annapurna. Hoy en
dia la altura oficial es de 8.091 metros.
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LA REVOLUCION EN PALACIO

Nuestro amigo Lucien Devies prosigue:

—... Deberan llevarse a cabo investigaciones médi-
cas, geoldgicas, etnograficas, meteorologicas, geograficas...

iLa tarea es inmensa! Estoy seguro de mis camaradas.
Es el mejor equipo que puede reunirse actualmente. Todos
tenemos conciencia de la calidad de cada uno de nosotros.
El material que llevamos aumenta atin mas nuestra confian-
za. La industria francesa ha realizado un esfuerzo excepcio-
nal. EI material mds ligero que existe, el mds solido y mds
comodo ha sido concebido y realizado en pocos meses.

¢Hay que decir algo mds? ¢éHay que aclarar algun
punto?

Esta noche, el oscuro y sombrio despacho en que
nos hallamos me parece grande y solemne.

iNo hay que anadir nada! Después de este silencio
estaremos enfrascados en aventuras extraordinarias que
no podemos imaginar, pero que presentimos como alpi-
nistas.

Los puentes estan cortados entre estos graves y
sensatos personajes y estos hombres bronceados y llenos
de vida.

Bruscamente, Lucien Devies se levanta. Después
de un breve silencio dice, pronunciando claramente cada
silaba:

—Este es el juramento que debéis prestar como
vuestros predecesores de mil novecientos treinta y seis:
«Prometo por mi honor obedecer al jefe de la expedicion
en todo cuanto me ordene para la buena marcha de la
expedicion».

Los alpinistas no suelen ser aficionados a las cere-
monias. Mis compafneros estin en pie, torpes y emociona-
dos a la vez. ¢Qué deben hacer?
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MAURICE HERZOG

—Vamos, senores... TU primero, Matha —EIl dimi-
nutivo de Marcel Ichac— ya que eres el mds antiguo.

Henry de Ségogne es el hombre del momento.
Jefe de la expedicion de 1936, no ha escatimado en su
trabajo ni en sus consejos para hacer ganar a nuestra
expedicion la primera batalla: la partida.

—iAnda, Matha! —dice Ségogne.

En el mismo momento que habla de Ichac, y con-
fundiéndose con su voz, la respuesta de Terray se deja
oir, casi timidamente. Uno después de otro, mis com-
paneros juran obedecer en todas las circunstancias, y
sobre todo en los momentos decisivos, al jefe de la
expedicion. Es tal vez su vida lo que ofrecen. Y ellos lo
saben.

Todos confian en mi espiritu de equidad. Yo
hubiera querido decir unas palabras, pero soy incapaz
de pronunciarlas. Ningin sentimiento tiene mds valor
que esta mutua confianza.

El equipo ha nacido en este minuto; ahora debo
ocuparme de su existencia.

El Comité obra magndnimamente, y si me da
todas las responsabilidades de la ejecucion, me deja
también plena libertad de iniciativa. Esta reunion, que
quedard siempre viva en mi memoria, termina yay sien-
to un gran pesar: Pierre Allain, gran figura del alpinis-
mo francés, que tanto ha hecho por nosotros, no ven-
drd; su salud, debilitada durante la guerra, no le
permite estas largas expediciones. Mejor que nadie sé
lo que el Himalaya representa para €l: esta noche le
parece un paraiso perdido. Pero su rostro no deja tras-
lucir nada; sonrie, contento de vernos marchar. Lejos,
en tierras de Asia, pensaremos muchas veces en este
amigo, separado de nosotros por el destino.
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Hoy, 29 de marzo, las personalidades que nos ayu-
dan a organizar nuestra empresa estdan aqui, en los salo-
nes de la calle de La Boétie. Han venido a animarnos en
visperas de la partida. Henry de Ségogne da algunas
explicaciones mientras yo atiendo a unos y a otros.

Loubry, piloto jefe de la U. A. T. (Unioén Aerondu-
tica de Transportes, asociada a Air France), me llama
por teléfono.

—AIl habla Loubry. Estoy en el aerodromo de Le
Bourget. {Sabe usted cudnto pesa el equipaje?

—Un poco mds de tres toneladas y media.

—iCuatro toneladas y media!

—iArréglese como pueda! No puedo llevar mas
que tres toneladas y media. El resto de la carga se com-
pone de medicamentos urgentes para Indochina.

Estoy consternado. Cada uno de nosotros puede
disponer de un peso determinado. Todos los paque-
tes, botiquines, cajas, estaban contados y repartidos...
iHay que rendirse a la evidencia! Se comprende que
una tonelada mas en un DC-4 es mucho.

El embalador me decia:

—Es preciso que todo sea muy solido.

Me habia costado mucho convencerlo de que no
pusiera armazones de hierro. En cuanto a Oudot, le
habia repetido numerosas veces:

—Por nada del mundo debes sobrepasar el peso
maximo de ochenta kilos que tienes asignado.

—Oyye, es posible que lleve algunos kilos de mis...

Esta manana me confeso:

—éSabes cuantos kilos llevo?

—iPor lo menos cien, con tus botiquines!

—iDoscientos cincuenta!
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La noticia habia sido acogida friamente... ¢{Podia
adivinar que el principal consumidor de sus productos
farmacéuticos habia de ser yo?

—Espere, comandante... iTal vez haya alguna solu-
cion! —Mi voz se ahoga en la garganta. iLos directores de
Air France estaban alli'—. iNo se retire, comandante!

A ultima hora encontramos la solucion. Los medi-
camentos viajaran en otro avion de la linea regular y no
sufrirdn retraso.

Regreso al salon, afectado todavia por el contra-
tiempo. La mayoria de los invitados se han ido después
de desearnos suerte, y esta velada, la ultima, se acaba
muy tarde para mi.

Fatigado y con los nervios de punta, procuro en
vano conciliar el suefo. Durante horas enteras paso revis-
ta mentalmente a todo el material que llevamos, temien-
do haber olvidado algun objeto esencial. Si, por ejem-
plo, llegara a perderse el bulto de los crampones, la
expedicion no podria salir de ninguna manera.

El sueno sigue sin venir.

La vision coOmica de Oudot nadando sudoroso en
medio de montanas de medicamentos en la antesala del
Club Alpino Francés acude a mi memoria. ¢No le faltara
nada? ¢Le habra sugerido el doctor Carle, miembro de la
expedicion de 1936, todo cuanto a €l le enseno la expe-
riencia? ¢Tendra todos los productos necesarios para cui-
dar a los nativos, indispensables para el prestigio del Doc-
tor Sahib?

No me duermo todavia. ¢Les habrian puesto todas
las inyecciones a Louis Lachenal, Gaston Rebuffat y Lio-
nel Terray? ¢Tendran todos los papeles necesarios? Si no
es asi, al pasar por Karachi corremos peligro de ser dete-
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nidos. éEncontraremos mosquiteras suficientemente efi-
caces para protegernos contra la malaria?

Sigo sin dormir.

Y las montanas, écoOmo se presentaran? Tukucha
estd a 2.500 metros, y las cumbres, a 8.000: 5.500 metros
de desnivel, en el curso de los cuales la Naturaleza dis-
pondra todas las dificultades y todos los peligros.

¢Nuestra resistencia fisica y moral y nuestro espiri-
tu de equipo resistirdn la prueba de la altitud y todas sus
consecuencias? ¢No se adelantard el monzon?

No duermo todavia, no puedo dormir.

La aurora viene a poner término a estos desvelos.
Mi ultima noche europea se acaba.

Ahora debo levantarme vy dirigirme al aerédromo
de Le Bourget.
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