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El futuro tiene muchos nombres. 

Para los débiles es lo inalcanzable.
Para los temerosos, lo desconocido.

Para los valientes es la oportunidad

VÍCTOR HUGO
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La sensación de caída inminente es una experiencia difícil de
explicar a aquellas personas que no frecuentan los entornos labora-
les o deportivos en altura. Pensemos por un momento en el sabor de
nuestra comida favorita o en el olor de una agradable fragancia.
La generación de endorfinas que producen engendra un estado de
bienestar y euforia. En la montaña este estado puede acontecer como
consecuencia de unos crampones mordiendo el hielo con seguridad,
con ese sonido de cristalización bajo las puntas, como si el suelo nos
sujetara con invisibles raíces heladas, o cuando mosquetoneamos
una cuerda en un punto de aseguramiento de calidad tras un largo
difícil, con nuestro cuerpo sincronizado con las presas de la roca,
bailando una danza maravillosa e irrepetible con la pared. Pense-
mos ahora en el olor más desagradable que hayamos sufrido. El hedor
de la putrefacción de la materia orgánica es algo que no se olvida,
genéticamente nuestro cuerpo lo rechaza como medida de supervi-
vencia, se queda impregnado en nuestras ropas, cuerpo y cabellos y
sobre todo en nuestra mente. Así es la certeza de la caída segura,
más terrible para el cerebro que la inmediata y por sorpresa. En esa
lucha desesperada por mantener la tensión muscular, por conservar
el equilibrio cuando los crampones resbalan sobre la roca y los pio-
lets no están bien anclados, esos segundos donde imaginas el metal
arañando la piedra, desprendiendo chispas, mientras la gravedad te
esclaviza… te ves cayendo como si tuvieses otro tú puesto de pie sobre
tus hombros, pensando en la mejor forma de colocar tus piernas y
tu tronco para sufrir menos daños. Esa sensación ya no te abando-
na, el hedor te ha impregnado y ese miedo visceral te perseguirá en
la oscuridad onírica de tus sueños. Afortunadamente en ellos nunca
llegarás al suelo.

La mirada del arquero.
FRED-ALAIN SALEINAZ. 1ª Ed. 2153.

PRÓLOGO.
LA MIRADA DEL ARQUERO

OM cierre  11/11/09  12:41  Página 11



La madrugada me sorprendió con escarcha en el cabello,
soñando con avalanchas y caídas. Envidio a las chovas que pueden
saltar al vacío y volar hasta el valle. Yo no puedo evadirme de este
muro de silencios y lamentaciones, de esta cárcel cuya huída pasa
por la cumbre.

En el frío del vivac eché de menos el calor de tu voz, con esas
nubes de vapor húmedo acariciando mi rostro en lugar de los puli-
dos dardos del hielo.

Me imaginé desnuda sobre un prado alpino, verde de hierbas,
amarillo de flores, azul de cielo puro, blanco de nieves lejanas. O tal
vez en una playa tropical sobre la cálida arena, con las sinuosas
palmeras mirando sus copas en un espejo amatista y el sol, juguetón,
sobre mi cuerpo.

Este mundo mineral y descarnado se muestra exento de olo-
res. Sólo el acre aroma de mi sudor y la áspera fragancia del sulfu-
ro cuando chocan las traidoras rocas, desgajadas por el hielo, cerca
de mi cabeza. El olor del azufre parece amenazar con la travesía de
la laguna Estigia.

Sólo el lejano balido de una oveja me liga al mundo horizon-
tal. Me desconecta de esta irrealidad, esta abstracción, de este pere-
grinaje entre símbolos. La imagino en el valle, pequeñita, buscando
el calor de los suyos.

No me sigas, ovejita, no franquees las puertas de esta ciclópea
e inhumana morada de los dioses.

Soy pequeñita, como la oveja. Como cuando niña miraba los
terribles colmillos de los Pirineos y preguntaba ¿es posible que alguien
suba ahí?

¿Qué es más poderoso? El cielo descarga sus furias contra la
montaña. Sus vientos cegadores, sus tormentas aterradoras, agua,
nieve y hielo sin mesura.

La montaña desgarra el cielo a dentelladas, juega con sus
nubes a voluntad, transformando los cúmulos más densos en jirones
de espuma vaporosa. 

Piedra, papel o tijera. Yo debo ser papel, la montaña, por
supuesto, la piedra y el cielo las tijeras. La piedra rompe las tijeras,
las tijeras cortan el papel, el papel envuelve la piedra.

Me gusta esa metáfora, no siempre cierta. Soy un papel en
blanco que se escribe en cada ascensión, que desciende suavemente
aprovechando el roce de los vientos.

Las tijeras me cortan y, si la piedra me arruga plegándome
sobre mí misma, caeré a plomo hasta el valle. Yo no quiero bajar así,
quiero bajar como las chovas, de negro plumaje y rojo pico.
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Rojo como la sangre que mancha la roca en este rito pagano,
negro como el vacío, como la muerte cuando golpea con alas de
plomo.

¿Qué haces aquí, oveja descarriada? ¿Por qué abandonas los
amables fogones de tu hogar? ¿Dónde quedaron tus amores? Siempre
me lo pregunto. «No volveré nunca más» – juro por lo más sagrado. 

Las letras del papel se desdibujan con las primeras lluvias de
la rutina, se diluyen con las primeras luces del sedentarismo. Y de
nuevo la página en blanco deseosa de ser escrita.

Las páginas de mis padres se han escrito con letras de sangre.
He llorado su pérdida con lágrimas de mercurio, clavando mis uñas
en la carne en el paroxismo del dolor, sabiendo que una parte de mí
moría con ellos.

Maldije a la montaña con expresión crispada ¡nunca más ten-
drás poder sobre mí! Las parcas no cortarán los hilos de araña de
mi vida, pobre marioneta, en tu imperio inerte.

Y otra vez estoy aquí ¿Qué contestaré a los que me preguntan
por qué lo hago? ¿Qué justificación daré a los que sufren por mí? A
los que miran a lo lejos con el gesto esperanzado, las manos nervio-
sas, la mirada cansada que no volverá a ver el barco, perdido en la
galerna.

¿Qué puedo decir? No puedo evitarlo.

Almohada de nubes. ‘Piedra, papel o tijera’.
ITZIAR KUMAR.

5ª Edición, 2158.

“Trágico balance de las expediciones al Olympus. Al menos tres
muertos y varios desaparecidos, según fuentes no oficiales. El juez ins-
tructor del caso decreta el secreto del sumario...” Comprar noticia

Diario digital Alternativa Tres. 28/6/2160.
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Viernes 20/6/2160
Ladera norte de Olympus Mons
Zona volcánica protegida de Tharsis
Marte

Los antiguos egipcios lo llamaron Her Descher, el Rojo. La cultura grie-
ga lo identificó con Ares, dios de la guerra, por su tonalidad rojiza que recor-
daba la sangre y la violencia. Precisamente era uno de esos días en que el ape-
lativo quedaba perfectamente justificado. A medio camino de la cumbre se
movían con rapidez nubes blancas de dióxido de carbono y agua; y amarillas,
las más amenazadoras, compuestas de partículas microscópicas de polvo con la
consistencia del humo, que no respetaban ni las junturas de los trajes de expe-
dición más avanzados. Las rachas de viento alcanzaban los ciento veinte kilóme-
tros por hora, esmerilando la ladera basáltica, desde la cual era imposible vis-
lumbrar la cumbre o la base de la descomunal montaña; cuya masa, en la
gravedad terrestre, se habría hundido profundamente en la corteza. Cuatro expe-
dicionarios con trajes autónomos marchaban encordados, envueltos en la luz
malva salmón del crepúsculo marciano. La figura en cabeza, en apariencia la
menos corpulenta, tecleaba frenéticamente con su mano derecha sobre su ante-
brazo izquierdo. En el visor de su casco se proyectaban coordenadas, datums y
cifras de almanaques que no acababan nunca de cuadrar. El sol era un punto
difuso velado por volutas de polvo rojizo, su halo auguraba una noche fría, posi-
blemente por debajo de los ochenta grados bajo cero. La tercera persona lleva-
ba la mano derecha apoyada sobre la cadera, en gesto de dolor. Uno de los
montañeros contactó mediante la frecuencia privada con el jefe de expedición. 

—Fred, vamos a rebasar el punto de no retorno, deberíamos parar y
recapacitar.

—¿Qué propones? ¿Dar la vuelta?
—Es una opción a valorar, la visibilidad está empeorando, hace frío y

mañana habrá niebla. Si no solucionamos los problemas de orientación va a
ser difícil encontrar el tercer depósito.

—Para encontrar el segundo vamos a tener los mismos problemas.
—Y una vez que lleguemos ¿qué? No sabemos qué ha pasado en el

campo base.
Fred apretó las mandíbulas con rabia e impotencia y los pelos rubios

e hirsutos del bigote se le clavaron en el labio inferior.
—Ha sido culpa mía, como la última vez.
—Eso no es verdad.
—Voy a separarme del grupo. Vosotros podéis hacer cumbre o queda-

ros, yo voy a Pangboche.
—¡Estás loco! No sabemos si siguen con vida. Aunque llegues a sus

depósitos te estarías metiendo en la boca del lobo.
—Si voy a morir necesito respuestas.
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Jueves 10/1/2160
Base marciana de la Corporación Elisio
Elysium Planitia
Marte

Fobos, una de las dos lunas de Marte, recorría su órbita velozmente,
brillando con debilidad sobre el firmamento marciano.

En el planeta el sol comenzaba a elevarse tras las rojizas dunas de la
Planicie de Elysium. En su ascenso apareció rodeado de un halo azul en un
oscuro cielo, aún no teñido de su color salmón característico.

En el suelo brillaban manchas de escarcha de agua lo que era signo de
un fuerte descenso de las temperaturas nocturnas.

Sobre el satélite los trabajadores de la factoría de microgravedad del crá-
ter Stickney se preparaban para el cambio de turno. Los científicos se asombra-
ban aún de que la irregular luna no quedara destruida en el impacto que origi-
nó el enorme Stickney y que dejó cicatrices visibles a lo largo del torturado
peñasco. Boris Korolev bostezó por enésima vez y se consoló pensando que abajo
sus compañeros estarían accediendo a los trenes subterráneos para incorporarse
a sus puestos de trabajo. Por desgracia desde Stickney no se veía Marte, como
en aquel verso antiguo que glosaba la enorme tragedia de ser ciego en Granada.

El gerente de Base Elisio se dirigió a su despacho a través de un des-
nudo pasillo cilíndrico de hormigón pretensado. A su paso, las luces se encen-
dieron dos metros por delante y se apagaron un metro por detrás.

Al llegar a la maciza puerta circular extendió su mano en ademán de saludo.
—Buenos días Sr. Otón. —Saludó una voz sintética.
La puerta de inicio del pasillo se cerró con un familiar sonido amorti-

guado, abriéndose la de la sala de juntas.
Una desagradable brisa fría le golpeó en la cara. Se tapó el cuello con

una mano ocultando los distintivos de su experiencia colonial. Odiaba esos
cambios de temperatura al entrar en una estancia vacía. En realidad represen-
taba un gran logro poder climatizar el volumen de la sala en tan poco tiem-
po y con el máximo ahorro energético.

—Sr. Otón, ¿Desea consultar su agenda? —le preguntó la misma grave
voz masculina que le había recibido.

—Sí, pero primero activa las vistas exteriores y conecta con Rupert Tri-
chant por holoconferencia.

Proyectores invisibles mostraron una vista totalmente real del exterior
enmarcada en pulidos bordes metálicos. El cielo iba iluminándose con tonali-
dades rosadas, se apreciaba polvo en suspensión de la última tormenta aun-
que se distinguían nítidamente las construcciones semicilíndricas ocupando la
extensa llanura. Una estilizada nave hipersónica abandonaba el espaciopuerto.
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—¿Desea antes un té?
Jonathan Otón lo pensó unos segundos. Sí, prefería tener las manos

ocupadas cuando hablase con Rupert Trichant. Todo este asunto le ponía un
poco nervioso.

La imagen mostraba a un hombre con un ceñido traje. Dichas prendas
acostumbraban a estar diseñadas en color gris claro con notas de color azul, rojo,
amarillo y gris oscuro en distintas configuraciones: hombros, laterales del torso
y axilas, mangas y piernas. Eran vestidas por todos los colonos espaciales y su
nivel de lastre y esfuerzo frente al movimiento dependía de la fracción de g (ace-
leración de la gravedad terrestre) de cada lugar. Rupert Trichant apareció a unos
metros del asiento de bambú del gerente. Rupert ostentaba el cargo intermedio
de subsecretario de Relaciones Publicas de la Corporación Elisio.

—Buenos días, Jonathan.
Rupert Trichant constituía el paradigma del perfecto directivo de la Cor-

poración Elisio. Joven colono de segunda generación. Excelente formación.
Amigos en las altas esferas de la empresa. Dueño de una cuidada imagen. Un
estupendo comunicador que sabía elegir las frases más adecuadas en toda
situación. Con una ambición y una posible falta de escrúpulos que a duras
penas lograban disimular sus impecables modales.

—Buenos días, Rupert.
—¿Qué tal tu familia, Jonathan?
—Muy bien, muchas gracias. 
Jonathan dio un sorbo al té con expresión de desagrado. Las infusio-

nes cada vez estaban más amargas, no se sabía si por una carencia de agua o
de azúcar. Era como si las dosificase el fantasma del mismísimo D´Hort.

—Me alegro mucho, Jonathan. ¿De qué querías hablarme?
—Los jefes me están apretando con la historia del Olympus. ¿Cómo van

las negociaciones con el Alto Comisionado?
—Las negociaciones están resultando muy complicadas, pero nuestros

accionistas más activos están movilizando todos los medios para conseguirlo.
—La verdad es que no entiendo qué interés puede tener para Elisio

esa aventura.
—Como dicen los alpinistas: si lo entiendes no precisa explicación y si

no lo entiendes es inútil la explicación —contestó, sonriendo con suficiencia.
—Una frase muy ilustrativa. Entonces, ¿qué les transmito a mis supe-

riores?
—Jonathan, Jonathan... me presionas mucho...
Al gerente no le gustaban las personas que repetían tu nombre en exce-

so y siempre te colocaban en situación de deberles un favor.
—No te preocupes, Rupert. Si no habéis realizado avances se lo comu-

nicaré así. Tengo entendido que Fred Saleinaz tardó cuatro años en conseguir
el permiso de ascensión.
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Otón percibió una mueca en la cara de Rupert Trichant y se alegró men-
talmente. No entendía de alpinismo pero sí de la importancia de la informa-
ción cuando se trataba con personajes como su interlocutor.

—Puedes informarles —empezó con gravedad— de que hemos inicia-
do conversaciones con Ladislas von Werner. Como estás tan al corriente,
supongo que le conocerás. Es probablemente el mejor explorador del Siste-
ma Solar.

Jonathan asintió. El nombre le sonaba aunque no tenía referencias de
él, a diferencia de Fred Saleinaz –Freddie– bien conocido por los más vetera-
nos de la base.

—De acuerdo, Rupert. Anoto el posible fichaje de Ladislas von Werner y
con relación al permiso de ascensión quedamos a la espera de vuestras noticias.

—Dalo por hecho. En cuanto tengamos luz verde se contratará a los
miembros del grupo y en primavera subirán el volcán.

—¿Quieres decir la próxima primavera?
—Si se consigue el permiso, sí. Ve preparando un oficial de enlace.
—¿No vas a hacer tú los honores?
—No, debe ser una persona de la superficie.
—No creo que tengamos a nadie cualificado para esa misión.
—Eres muy modesto. Seguro que lo encontraréis en cuanto busquéis

un poco.
—Informaré de vuestra petición.
—Jonathan, tengo que dejarte, la estación orbital va a perder cobertu-

ra en breve. Saluda a tu familia.
—Un abrazo para tu padre, Rupert. 
Jonathan Otón suspiró preocupado. Este destino no le gustaba. Dema-

siados acuerdos tácitos, demasiadas promesas y secretos peligrosos, un mal
paso te podía conducir al camino sin retorno, aquel que sólo permite la huída
hacia delante.

17

PRÓLOGO. LA MIRADA DEL ARQUERO

OM cierre  11/11/09  12:41  Página 17



OM cierre  11/11/09  12:41  Página 18



19

ENERO 2159

Protocolo del Tratado Marciano
Anexo VIII
Artículo 6

6. Condiciones para la expedición de permisos de ascensión en la región
volcánica protegida de Tharsis (Marte).

6(i) Acceso y circulación en la zona.

El ingreso a la zona está prohibido, excepto con un permiso expedido
por una autoridad supranacional pertinente designada de conformidad con el
artículo 6 del Anexo VIII al Protocolo al Tratado Marciano.

El permiso de ascensión a la zona sólo puede expedirse con fines de
investigación científica o fines de gestión esenciales. […]

PRIMERA PARTE.
ALGÚN DÍA TENÍA QUE LOGRARSE
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• No se introducirán sustancias químicas ni radioisótopos en la zona, con
excepción de aquellos permitidos para fines científicos o de gestión.

• No se deberá almacenar combustible en la zona, salvo que se utilice
para una actividad autorizada. No se construirán depósitos permanen-
tes en la zona. […]

Se podrá recolectar o retirar material de la zona únicamente de con-
formidad con el permiso y dicho material deberá limitarse al mínimo necesa-
rio para fines de índole científica o de gestión. […]

Se podrán conceder permisos para ingresar en la zona a fin de realizar
actividades de vigilancia, inspección o rescate. […]

El último permiso de ascensión concedido fue en la primavera de 2153.

Europa era un continente ocupado por la Unión Europea, una de las
federaciones de estados más influyentes del planeta Tierra. Compartía nom-
bre con una de las lunas de Júpiter, el puesto más avanzado de la humanidad,
donde unos miles de personas se afanaban en extraer valiosos recursos de la
atmósfera del planeta gigante.

Desde la superficie helada de la luna, ligeramente más pequeña que el
satélite terrestre, las vistas son espectaculares. La cercanía al masivo planeta
permite contemplarlo a gran tamaño y con enorme nitidez. Los fenómenos
que más vivamente captan la atención son sin duda las manchas rojas y blan-
cas en las zonas sur tropical y templada, seguidas por sus sutiles anillos de
polvo y grava. No había ojos humanos en la brillante superficie de Europa.
Con una leve atmósfera de oxígeno, temperaturas de –162ºC y una elevada
radiación, es un lugar poco recomendable para la vida. Mucho más agresivo
que las montañas del Himalaya, los desiertos más tórridos o los mares más
tormentosos de la Tierra. A pesar de todo, enormes antenas de radio prote-
gidas dentro de cúpulas semiesféricas,  suplían los sentidos humanos, a salvo
a tres kilómetros de profundidad.

Miércoles 10/1/2159
A 3 Km bajo la superficie. Nueva Bruselas. Europa, 
segunda luna de Júpiter. Oficina del director. Museo Alpino

El trabajo principal de Fred Saleinaz consistía en monitorizar las ruti-
nas de entrenamiento deportivo de todos los habitantes de la colonia a par-
tir de los seis años. Este era el proyecto que le había llevado a los asenta-

20
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mientos espaciales, aunque en la Luna y Marte se había dedicado a otros
cometidos. 

Realmente Nueva Bruselas (en virtud de la norma de población inver-
sa de la directiva D´Hort) contaba con un número idóneo de sujetos para rea-
lizar las premisas de su programa. Desde los albores de la conquista espacial,
la humanidad se había enfrentado al deterioro físico que supone la gravedad
reducida. Los cosmonautas que volvían del espacio tras una corta estancia no
podían caminar por sí solos, a pesar del ejercicio físico constante. Esto se palió,
en parte, con la gravedad simulada mediante giro en estaciones orbitales y
naves de transporte; y por medio de trajes lastrados y de contrapresión mecá-
nica en las colonias planetarias o satelitales, amén de ejercicio diario, terapias
génica y hormonal y dietas especiales.

La aportación del método Saleinaz se basaba en una actividad persona-
lizada, trabajando todos los músculos posibles en una función deportiva y gra-
tificante, y entrenando el resto mediante métodos menos lúdicos. 

En Europa la escalada en hielo y el patinaje se contaban entre los depor-
tes favoritos. Para ambos existían allí las instalaciones más amplias y moder-
nas del Sistema Solar. 

En sus dos años de permanencia en el satélite joviano habían pasado
por las manos de Fred Saleinaz las casi seis mil fichas deportivas de los habi-
tantes de Nueva Bruselas. Cíclicamente revisaba sus datos antropométricos y
constantes vitales, modificaba sus entrenamientos y resolvía las alertas relati-
vas a lesiones, patologías (descalcificación, debilidad muscular, pérdida de
masa cardiaca...) o desánimo, en colaboración con el cuerpo médico y el gabi-
nete de psicología. Desde el museo organizaba todo tipo de eventos, confe-
rencias, exposiciones y proyecciones para difundir la cultura alpina y los valo-
res más nobles de la montaña. Estaba convencido de que una población
motivada y sana es una población más feliz. Este curso contaba con la ayuda
de Sergio, un universitario que realizaba sus prácticas becadas en el museo.
Un chico simpático y espabilado pero con todos los irritantes efectos secun-
darios de la post adolescencia más recalcitrante.

Sergio observó la señal que indicaba la presencia de visitantes a la entra-
da del museo. Esperó un segundo para saber si el director quería acudir en
persona. En ocasiones se dignaba sacar su metro ochenta y cinco del despa-
cho para recibir a algún vip y a determinadas personas de rango intermedio.
Los afortunados eran acompañados por el director y amenizados con sus
comentarios a lo largo de las salas. A juzgar por las risas, sobre todo las feme-
ninas, las historias de Fred Saleinaz resultaban francamente divertidas.

El jefe no manifestó su intención de recibir a las dos señoritas que aguar-
daban a la entrada. Sergio se alegró mucho pues resultaron ser dos compañe-
ras de clase, una de ellas la adorable Xiao. El muchacho abandonó su escrito-
rio, cruzó un pasillo interior y saludó con su mejor sonrisa a sus compañeras.
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—Bienvenidas. Aquí están vuestras gafas RV (realidad virtual). Si tenéis
alguna duda o queréis complementar cualquier información estoy a vuestro
servicio.

—Gracias Sergio, eres muy amable —agradeció Xiao.
El muchacho se arrepintió de no haber impuesto su presencia con más

decisión. Su jefe no habría permitido otra alternativa que acompañar a las
damas. Por desgracia él no poseía el atractivo, la experiencia y la extroversión
necesarias.

—Si me necesitáis sólo tenéis que comunicárselo al SE (Sistema Exper-
to, ordenador inteligente) —concluyó.

Una vez en el interior contemplaron un impresionante despliegue holo-
gráfico de recibimiento. Un personaje virtual se acuclillaba sobre una exigua
roca a gran altura. Con movimientos felinos se desencordó y destrepó hasta
el nivel de las universitarias. Se presentó como Emilio Comici, el SE que les
guiaría a través de las secciones históricas del museo.

—Es muy guapo —comentó Xiao.
—A mí me gusta más Sergio —opinó su amiga, y ambas rieron.
Comici condujo a las chicas frente a una pared de cemento al lado de

otra visitante. Se proyectó para ellas un hermoso lienzo del Grossglockner de
Edward Compton de 1918. El pico del Hoe Tauern mostraba a los pies de sus
aristas un valle extrañamente helado. La otra visitante, miembro de la sección
de misiones orbitales, era acompañada por un maduro Edward Whymper, glo-
sando con expresión exaltada las virtudes de un óleo de las torres de Vajolet,
que emergían entre jirones de niebla, alzando sus espígolos hacia un cielo vir-
tuosamente pintado por el artista. Las tres mujeres lucían diversas variantes
de peinados con pelo corto en una síntesis de estilos bob, carré y recogido
wet. Aunque en Europa la inmensa abundancia de agua permitía a hombres y
mujeres llevar el cabello largo, la experiencia colonial de la mayoría mantenía
las viejas costumbres. La mujer madura portaba en el cuello del traje lastrado
los distintivos de su carrera. 

Sergio observaba el recorrido de sus amigas por la sala. Sabía que Xiao
era muy aficionada a la escalada en hielo y que admiraba a Herbert, un alum-
no de un curso superior, campeón sub veintiuno de Nueva Bruselas.

En el despacho del director se recibió una comunicación procedente
de la Tierra.

—Transmisión entrante. Respuesta del Alto Comisionado de la ONU para
las Colonias Espaciales —anunció una voz sintética, idéntica a una voz real.

—¡Joooder! 
Fred-Alain casi se cayó del sillón de bambú.
La sala rectangular de unos quince metros cuadrados mostraba las pare-

des totalmente tapizadas por jardines verticales, plantas verdes de pequeño porte
seleccionadas para conseguir un máximo rendimiento en fijación de dióxido de
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carbono y entrega de oxígeno. Musgos, bromelias, orquídeas, messen o festu-
cas constituían algunas de las especies botánicas utilizadas, la mayoría epifitas
que apenas precisaban sustrato.

En uno de los lados más largos del rectángulo se abría un ventanal real,
no proyectado holográficamente, a la avenida Asterius. Ocultos en el falso
techo a lo largo de las paredes miríadas de pequeños puntos de luz, blancos
y amarillos, entregaban la energía necesaria a las plantas en periodos simula-
dos de día y noche. Por el agua no había que preocuparse, toda Nueva Bru-
selas había sido excavada en el hielo.

El director se pidió tranquilidad a sí mismo. Llevaba tres años cumplien-
do el rito de pedir el permiso de ascensión al Olympus, acompañado de su
memoria científica y su justificación socioeconómica. El ACNUCE (Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para la Colonización Espacial) valoraba posi-
tivamente sus propuestas y le invitaba siempre a probar en el siguiente año
fiscal. Pensó, divertido, que aún le quedaban más de veinte años para jubilar-
se y seguro que tarde o temprano lo conseguiría.

—Activa visor. Veamos, ¿cuándo salió esto de la Tierra?... No está nada
mal, sólo ha tardado diez horas terrestres en llegar. Lectura en voz alta, por
favor.

A la atención de: Fred-Alain Saleinaz. 
Asesor de Cultura Deportiva de la ONU.
Miembro del Consejo de Dirección (Junta Directiva) de Nueva 
Bruselas. 
Director del Museo Alpino.
Júpiter. Europa. Nueva Bruselas. Avenida Asterius nº 26. 

De: Departamento de Valoración de Proyectos.
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para la Colonización 
Espacial (ACNUCE)
Ginebra. Unión Europea. La Tierra.

«Vista la solicitud y la documentación presentada por usted, soli-
citando permiso de ascensión al Olympus Mons en la zona volcánica pro-
tegida de Tharsis, Marte, con acceso al domo somital y a la caldera.

Visto el informe del Servicio de Inspección y teniendo en cuen-
ta la O. de 24 de julio de 2102 (BONU 4 de agosto) denominada Pro-
tocolo del Tratado Marciano, que regula en su Anexo VIII la concesión
de permisos de entrada a las zonas protegidas de Marte, se comunica
que REÚNE los requisitos exigidos en la mencionada normativa, por
lo que procede conceder la acreditación para realizar la ascensión».
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—¿Has dicho reúne? —interrogó con sorpresa.
—Sí. ¿Repito la frase?
—Sí, por favor.
—Es un placer. 
—Se comunica que REÚNE los requisitos exigidos en la menciona-

da normativa, por lo que procede conceder la acreditación para realizar la
ascensión.

—¡Sí, sí! —gritó, levantando los brazos con gesto triunfal.
—Repito...
—No es necesario, prosigue con el rollo jurídico.

»La expedición se realizará con los medios técnicos necesarios para sal-
vaguardar la seguridad de los participantes y a la vez con el máximo respeto
por el entorno y el mínimo impacto posible. Por motivos presupuestarios la
financiación tendrá que ser totalmente privada.

»De no estar de acuerdo con los términos del presente comunicado,
que no agota la vía administrativa, podrá interponerse Recurso de Alzada ante
el Subdirector de Valoración de Proyectos, en el plazo de un mes contado a
partir del día siguiente de la recepción de la presente notificación, según dis-
ponen los artículos 1203 y 1204 de la vigente Ley de Régimen Jurídico de las
Administraciones Públicas de la ONU y sin perjuicio de cuantos otros recur-
sos estime oportunos deducir.

—A continuación firmas y códigos de autentificación.
—¡Bien, bien! Haz doble copia del documento. ¡Financiación privada!

¡Eso es lo de menos! ¡Lo importante es el permiso!
Sergio se levantó de su asiento en la sala contigua, giró su cinturón de

lastre sobre la cintura del pantalón de presión negativa y, asomando su cara
pecosa y su pelo rubicundo preguntó, preocupado:

—¿Ocurre algo malo, jefe?
—No, no, en absoluto.
El muchacho conjeturó internamente sobre la salud mental del director.

En Europa era considerado un excéntrico, entre otros muchos detalles, por el
hecho de no llevar los distintivos de su rango colonial sobre el cuello del traje.

—Sergio ¿Puedo pedirte un favor? —interpeló el director, clavando sus
ojos azules sobre su ayudante, mientras acariciaba su corto y dorado cabello. 

El universitario, a pesar de su corta edad, conocía bien esas miradas
magnéticas que sólo podían presagiar horas extras.

—Pedir es gratis.
—Tengo que contarte una cosa. Será mejor que sigamos con nuestro

trabajo y cuando acabemos hablamos.
—Lo que tú digas, Fred —Sergio prefería seguir contemplando los des-

plazamientos de Xiao por el museo y estar disponible si era requerido.
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Sus compañeras disfrutaban de acuarelas, grabados y fotografías de Hackert,
Wolf, Sella, Ulrich y un largo elenco de artistas que habían plasmado con mano
maestra la belleza y la tragedia que encierran las altas cumbres. Todos habían
compartido algo de lo que Sergio carecía. Él nunca había visto una montaña
real (abandonó la Tierra siendo niño) aunque, al igual que ellos, se sentía
hechizado por el embrujo indescriptible de sus formas salvajes y puras, el soni-
do cantarín de los arroyos, el murmullo o rugido de sus vientos, la verticali-
dad de sus pirámides rocosas o la redondez femenina de sus domos nevados.
Amaba algo efímero e intangible que nunca había sentido y que quizás tarda-
se muchos años en sentir. La montaña es una diosa caprichosa —le dijo en
una ocasión su jefe— Te lo dará todo, se tenderá para ti como el arco iris y
te descubrirá los secretos más recónditos de tu corazón. A veces te permitirá
incluso compartir su divinidad en sus cumbres. Pero un solo error interpre-
tando sus veleidades te arrastrará a la perdición, a tus compañeros y a ti. Esa
es su grandeza y su miseria. Sergio memorizó cuidadosamente el comentario
de su jefe, no sabía si resultaba aplicable sólo a la montaña o también a las
mujeres, las cuales Freddie parecía conocer demasiado bien y él aún desco-
nocía por completo. Xiao era como un inasible pico que probablemente nunca
llegaría a tocar.

Cuando apenas quedaban diez minutos para cerrar las puertas Sergio
entró al despacho de Fred Saleinaz. Como sabía que el jefe quería pedirle algo
supuso que se mostraría receptivo frente a sus propuestas, así que le pregun-
tó a quemarropa:

—Fred, ¿has pensado en el audiovisual sobre la cara humana de los
himalayistas?

Una sonrisa socarrona difícilmente contenida se dibujó en el rostro de
Fred.

—¿Te refieres a esa obra magna que asegura que los ochomilistas se
inyectaban sangre de sherpa y subían las montañas de tres en tres? ¿A esa enci-
clopedia galáctica del saber alpino que defiende que Don Whillans se bebió
diez litros de alcohol antes de escalar en la Patagonia? ¿A ese sesudo docu-
mento que certifica que el duque de los Abruzzos era hijo de un rey? Y, claro,
por eso le llamaban duque y no príncipe.

—¡Qué fuerte! ¡Pues no sabes lo mejor! Me han llegado unas imágenes
muy deterioradas de Juan Oiarzabal, en bañador, en una isla tropical, comién-
dose una tarta a bocados...

—¡Venga, más leña al fuego! Messner era un perturbado que se hizo
fotos con el Yeti y se inyectaba sangre de sherpas, Oiarzabal se retiró a una
isla paradisíaca a jugar a las tartas y... ¡Exclusiva mundial! La famosa cogorza
de Whillans en Patagonia es mentira, estaba encubriendo los excesos de... chan,
chan... Bonington.
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—Pues mis fuentes me han informado que existen imágenes de una
fiesta de tu querido Chris con hombres vestidos de mujer.

Fred ya no pudo contener la risa
—Mira, chaval, no me toques los boningtons porque te meto una colle-

ja y Júpiter va a tener un nuevo satélite.
—Entonces tengo carta blanca para hacer el montaje ¿no?
—Vamos a ver, alma de cántaro, ¿qué es eso de la cara humana de los

alpinistas? ¿Acaso eran flotantes jovianos que poseyeron unos cuerpos terres-
tres para subir montañas? Porque, claro, en Júpiter mucha nube y mucha tor-
menta pero poquito para escalar.

—La cara humana supone la desmitificación, la asunción de la realidad
de unos hombres de carne y hueso que tenían sus problemas personales, sus
frustraciones, sus vicios y que aún así vencieron a todos sus fantasmas y rea-
lizaron increíbles logros que empujaron los límites del espíritu humano.

—Eso que has dicho me ha gustado mucho —admitió Fred con expre-
sión pensativa—. Pero no creo que nadie ponga en duda que era gente nor-
mal, con sus defectos y virtudes. Lógicamente con una pasión, una curiosidad
y un afán de aventura excepcionales que les llevaba a arriesgar su vida. Recuer-
da que cuando Messner escaló el primer ochomil sin oxígeno, todos pensa-
ban que eso era una muerte segura.

—Eso es precisamente lo que yo quiero plantear en mi documental.
—Sí, pero no basándote en informaciones mal contrastadas o discuti-

bles. Ten en cuenta que el conocimiento que nos ha llegado de la cultura alpi-
na es desgraciadamente fragmentario. ¿Te parece justo que Juan Oiarzabal sea
recordado como un zampabollos?

—Vale, ¿y si participó en un concurso de comer tartas? ¿Qué problema
existe en mostrar esa faceta divertida? ¿No daría eso más valor a sus hazañas
montañeras?

—Los jóvenes vais siempre a lo romántico, a lo exótico o a lo directa-
mente kafkiano. Mira, si contrastas todas las informaciones, y no en la friqui-
pedia esa que tienes montada con tus amiguetes lunares, en ese caso revisa-
ré tu proyecto.

—¿Pues sabes lo que opino de los adultos?
—No, pero seguro que me voy a enterar muy pronto.
—Pues pienso que sois unos frustrados porque siempre estáis pidien-

do cosas al Alto Comisionado y sólo os conceden la mitad de la mitad y cuan-
do les da la gana.

—Por eso siempre pido el doble de lo que necesito.
—Sí, ¿no?
—Ya te he dicho que sí.
—Igual que mis padres, siempre quejándose pero luego actúan conmi-

go como si fueran la ONU.
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—Y tú actuarás así cuando llegue el momento.
—¡Pues eso es la muerte del espíritu humano!
—Guardemos un minuto de silencio —pidió, simulando secarse unas

imaginarias lágrimas. Los dos se echaron a reír.
—Chavalote, hemos perdido unos minutos preciosos en nuestro traba-

jo para la salvación cultural de la humanidad, tiempo que tendremos que recu-
perar tras la hora habitual de cierre.

—¿No empezamos la última conversación hablando de favores?
—No creo que tu precio sea tan bajo como el mero hecho de que te

perdone unos minutos.
—Claro que no, pero el que algo quiere debe comenzar con un míni-

mo de buena voluntad.
—¿Y si te suspendo las prácticas, tiernazo?
—Entonces nos olvidamos de favores.
—Eres más duro que el Alto Comisionado.
—Tenías razón —replicó chasqueando los dedos y señalando a Fred

con el índice— me ha llegado el momento antes de lo previsto.
—¡Peste de adolescentes! —declaró, sonriendo mientras negaba con la

cabeza.

En un Sistema Solar convertido en un gran mercado de productos de
primera necesidad, con una humanidad corroída por el virus del pragmatismo
y aletargada por el rigor de la directiva D´Hort, Fred representaba para Sergio
el idealismo de los héroes de las tragedias griegas, la cruzada de los valores
morales frente a los bursátiles, el caballero andante nacido con siglos de retra-
so. El don Quijote de Nueva Bruselas lucharía contra los gigantes del Olympus
y él se erigiría como su fiel escudero, y además sacando tajada. ¡Qué flipe!

Lunes 15/1/2159
Base Lunar Internacional. División Mare Imbrium
Consultorio médico
Dr. Aleister Fox 

El paciente se quitó la parte superior del traje lastrado con polímeros
de alta densidad y señaló su espalda con un gesto de dolor.

El doctor le tocó durante unos segundos. El rostro de Aleister Fox mos-
traba profundos surcos sobre la despejada frente y los marcados pómulos, sus
ojos glaucos encerraban algo hipnótico que hacía perder el hilo de la conver-
sación a los desconocidos. A pesar de esa fisonomía de villano de cine exhi-
bía un repertorio aparentemente interminable de bromas y un lenguaje no
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