Pierre Béghin



PROLOGO

Siempre esa necesidad, esa voluntad de ir deprisa, de
precipitar el movimiento y la reflexiébn que lo acompana. ;Aho-
rrar material? A primera vista, disponemos sin embargo de sufi-
cientes reservas, sobre todo Pierre, cuya mochila es la mas
surtida. Es él quien, en ese momento, lleva lo esencial: clavos,
varias estacas de nieve, suficientes metros de cuerda, asi como
una nada desdefiable cantidad de viveres. Es cierto que el
tramo que estamos cruzando es complicado, y el siguiente
apenas lo es menos, pero superada esta doble prueba comien-
za una pendiente de hielo mas cobmoda, mucho menos inclina-
da, que nos conducira hasta el siguiente vivac, donde hemos
dejado parte de nuestro equipo. La recomendacién de Pierre
parece acertada. Es mas, ni siquiera se me pasa por la cabeza
plantearme ninguna otra cosa. Retiro mi piolet y lanzo un
«OK» enfatico en medio de la tormenta.

En el momento de ponerse a caballo sobre la cuerda e
iniciar el descenso, Pierre se debate con los cincuenta centi-
metros de su piolet, que se interpone entre sus piernas hasta
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el punto de obstaculizar sus movimientos. Reflejo inesperado:
suelta la herramienta de su arnés y me la tiende, acompafian-
do el movimiento con esta simple peticion: «CAgelo, ya me lo
devolveras més tarde...»

Me encuentro enfrente, ligeramente inclinado sobre él,
con la espalda pegada a la pared. A la inversa, Pierre esta de
cara a la roca. Baja un metro, y otro, sin aprensién, sin sobre-
saltos, como quien recorre los dos primeros peldafios de una
escalera anodina. Entonces la pendiente desaparece a causa
de un ligero desplome. Un desplome insignificante, pero
gue, l6gicamente, aumenta la tension de la cuerda, que,
inmediatamente, se tensa como la de un arco. Han pasado
dos segundos a lo sumo. Tiempo suficiente para que el friend
—el amigo- salte de su fisura como el tapdn de una botella de
champan.

Los acontecimientos se precipitan. La cuerda, latigo
desamparado, se suelta y restalla cerca. Entonces veo c6mo
Pierre se va, la cara mirando al cielo, los brazos impotentes, la
espalda sobrecargada por su enorme mochila. Esta cubierto por
su capucha, parece un murfieco indefinible, jy sin embargo su
0jos estan ahi, me atraviesan con su mirada! Dos luces que se
eternizan en el vacio. Dos interrogantes habitados por el horror.
Pierre desaparece, su cuerpo se desvanece, su silueta es absor-
bida por la nada, pero sus ojos siguen ahi, interrogandome.

Entre el momento en que Pierre me pasa su piolet y el
instante en que desaparece en el vacio, han transcurrido trein-
ta segundos, no mas. Pierre no ha pronunciado ni una palabra,
ipero yo estoy chillando! ;Cuénto tiempo habré permanecido
en este estado? ;Cinco minutos, media hora? He perdido la
nocion del tiempo. Estoy temblando, murmuro algunas frases
imprecisas, vuelvo a gritar. Las turbinas que soplan cerca se
vuelven aun maés insoportables. Ya no es un asunto de mala
visibilidad: es noche cerrada. Y sin embargo, deben de ser las
once de la mafiana, las doce quizés.
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Mi cerebro tarda un tiempo exagerado en recomponer
el puzzle de los acontecimientos. Pierre ha caido, pero ;habra
podido recuperarse en la pendiente? Con mis manos a guisa
de megafono, voceo méas y més e insisto como un loco. Sin
creer en el milagro. No ignoro que, pasada la goulotte, la pen-
diente es vertiginosa y se prolonga sin tregua durante casi dos
kilometros. Es de Pierre de quien se trata, por supuesto, jpero
también —durante un instante, prevalece el pragmatismo- de
la mochilal O mas bien de su ausencia. Mal que bien, hago el
recuento de mis ultimos compafieros de viaje: un arnés, un
anillo de cuerda, una tienda, un hornillo, muy escasa comida,
dos piolets, uno de ellos el que Pierre me pasé in extremis.
Francamente, la situacion no es muy brillante.

¢Cuanto tiempo habré de esperar antes de que el alpi-
nista se sobreponga al naufrago, antes de que el sentido
comun consiga sofocar, aunque sea un poco, el incendio de
emociones? ;Media hora méas? En primer lugar, razonar. Des-
pués actuar. Y sélo entonces, finalmente, tranquilizarse. Es la
regla de oro que se impone en mi cabeza. La regla que me
sugiere mi instinto de supervivencia, mi deseo de librarme de
lo peor. En el lugar en el que me encuentro, sin cuerda y sin
clavos, no tengo ninguna posibilidad de salir con vida. A
menos que la desesperacién me ordene dar el todo por el
todo, salir a flote, encontrar, cueste lo que cueste, una puerta
de salida. Para no rendirme y quedar, para siempre, prisionero
del Annapurna.
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